Un dia después de navidad

Un departamento pequerio de cuatro ambientes, en el dormitorio un catre viejo y
melancolico, una comoda bien dormida, y un ropero macizo y compacto. Un bario.
Una sala, en ella el sofa cama donde duerme el hijo. Algunos muebles viejos que
seguramente tuvieron tiempos glorioso llenan en resto del ambiente. La cocina muy
limpia y bien instalada. El patio, pequernio, empedrado, rodeado por paredes de
cemento planchado muy altas. Una de ellas ha sido tomada por la humedad. El
musgo ha instalado alli su imperio. Tres alambres cruzan todo el largo del patio, de
ellos cuelgan algunos trapos de cocina que aun siguen humedos. Una mecedora muy
ruidosa con ambiciones longevas, un banco pequeiio y macizo, y un arbolito de
navidad pobremente decorado titilante ilumina el espacio, a sus pies un pequenio
nacimiento.

Noche, tarde. La accion se desarrolla en el patio.

Ella : (Hincada frente al nacimiento. Pequeria pero fibrosa, de frente amplia y piel de
pergamino. Pocos dientes muy amarillos y algunos pelos que peina cuidadosamente.
Esta siempre vestida de luto) Jesusito de mi alma, nifio de mi vida, no nos
desampares ni de noche ni de dia... Morochita preferentemente, y de huesos fuertes,
nada de esas flacuchas que he visto en la calle. No, necesita de alguien fuerte, tu
sabes Nifito, que lo cuide... Jesusito carita blanca, nifiito de mi esperanza, vela por
tus siervos aunque sean unos cuervos... Inteligente tienen que ser, pero de eso yo me
encargo. Tiene que ser rapida con las cuentas, el dinerito, hay que cuidarlo... Las
buenas epocas han pasado. No es que yo me queje, no, pero... primero hija, luego
esposa y ahora madre. Qué ?-esta vieja todas las noches con la misma perorata- debes
estar pensando. Yo ya estoy vieja, cualquier rato estiro la pata... Y ? No puedo dejarlo
asi ! No tengo alternativa ! Este nunca va ha conseguir alguien... Jesusito pies de
nube, balsamo de mi existir, haz que por un instante felices podamos vivir... (Ruido
de llaves) Amen...

(Entra el hijo, viene de la calle. Ella se santigua).

Ella. : Porqué tan tarde ?

El : Si, perdon Madre.

Ella : Tenias plata para los taxis !

El: Si, perdon Madre. Todo estaba trancado, manifestaciones por todos lados, no
habia por donde escapar.

Madre : Pobrecita nifa...

Ella: Y bien ?

El: La traje, fue simple, todo sali¢ a pedir de boca, me reconocio.

Ella : No te entiendo nada. Le diste el preparado ?

El : Si le di el preparado ese...

Ella : Le diste la medida justa...

El. Si, bueno... si.

Ella : Exageraste !.



El : No no...

(Ella hace un ruido extrario, él se estremece)

Ella : (Contenida) Nadie te vio ? No hablaste con nadie ademas de los necesarios ?.
El: No

Ella : Utilizaste la peluca ?

El : Que ? La peluca, no.

(Ella enojada y emite otra vez el extrario sonido)

El : (Estremeciéndose nuevamente) Pero nadie me vio, tuve mucho cuidado como
dijo... ademas era ridicula madre, eso se utilizaba en sus tiempo...

Ella : (Ella se agita mas todavia, él se tensa) Bruto, no era para ti era para la Nida...
Por lo menos te vestiste como te dije ?

El : Eso si, tal como me lo pedio, bien planchado, es decir...

Ella : Que hiciste con la ropa ?

El : La queme.

Ella: Y el preparado ?

El : También

Ella : Bien, sigue.

El : Tome varios taxis como me lo indico, tres como me dijo, primero uno hasta
Miraflores, luego otros hasta el zooldgico y luego otro hasta el cementerio central.
Finalmente caminamos hasta aqui... es decir camine... por la trancadera, usted sabe...
(Ella observa minuciosamente a la nifia)

El : Hicimos diez cuadras... es decir hice... interminables... (piensa, pausa larga).

Ella : No hiciste ninguna tonteria, no ?

El : No no, solo los nervios de rato en rato... cualquiera se pondria nervioso, no ? es
decir cualquiera en esta situacion. Incluso usted, no ?...

Ella : Bien, bien, buen hijo... Todo sali6 a pedir de boca. Es una linda nifa la que
trajiste, voy a criarla como si fuera yo misma, no notaras la diferencia... Sierra la
boca, parate recto... Ah ! Seran marido y mujer, como lo manda el sefior. Tu madre se
encargara de eso, ya lo veras. (Pausa) Aprovecha para rezar, eso te sentara bien.
Agradece al Nifio Jesus.

El : Primero como.

Ella : Primero rezas.

El : Las tripas me cantan.

Ella : Mejor se reza cuando el estomago no pesa... (Mutis, él queda solo).

El : Se habra dado cuenta, ya ? ...Jesus ! (Se persigna). Debe estar como loca, Ja !
verse sin su hija, pero se lo merecia, mala mujer, no cualquiera es buena madre y no
cualquiera es buen hijo... Eso decia mi hermano -el mayor- que dios lo tenga en su
gloria. Yo intento ser buen hijo, aunque madre no lo cree, piensa que no puedo yo
solo, ja! Todos cometen errores y no por eso son tontos. Incluso Madre, por que si
hubiera hecho bien todo, no estaria en estas condiciones ahora y seguro tendria el hijo
que suefa 'y no yo, o tal vez yo pero de otra manera, igualito pero mejor... Dice que
no podré nunca tener mujer, por que me pongo muy nervioso y las manos me sudan,
y que asi las mujeres se escapan.. Pero que puedo hacer, no puedo controlarlo, no se
que decir, me quedo callado ! Ellas miran con esos ojos grandotes que tienen, miran
como diciendo : no vas a decir nada ?. Y como no digo nada se cansan y se van o sino
comienzan a hablar. Mil palabras por segundo que te dejan aturdido. Yo intento



escuchar, pero no se puede. Hablan y hablan hasta que asi como empezaron se callan,
eso es lo peor, por que quiere decir que me toca. Entonces busco en mi cabeza algo
que decir, pero nada se me ocurre, ahi comienzo a ponerme nervioso, mis manos
comienzan a sudar. El silencio se hace cada vez mas pesado, asi que intento y digo
algo como : que bonito esta el cielo. Luego intento otra cosa como : y usted que
hace ?. Pero para ese momento ya se han aburrido y me han dado la espalda... Yo no
se, no me preocupa, pero Madre dice que es importante tener a alguien al lado...
Ahora ya esta vieja y no se le puede decir que no, ni se le puede discutir, prefiero
callarme y listo. Es mi madre y a la madre hay que respetarla. Tu sabes bien a que me
refiero : Si te pega, pues agachar la cabeza y listo, si te pide hacer algo, pues hacerlo
y listo, si algo le hace falta, pues conseguirlo y listo. La madre es santa. Honra a tu
madre y a tu padre, dicen los mandamientos... Padre ya no me queda, asi que bueno...
No hay pecado no es cierto ? No hay pecado verdad ? La otra puede tener mas hijos,
es joven. Y... Pobre Madre, si hubiera tenido mas suerte, si por lo menos pudiera
descansar en paz... Madre quiere a la nifia para ensefiarle a cocinar los platos que a mi
me gustan, a tender la cama bien tirante, a calentar el bafio para mi ducha y también
le va ha ensefiar a enjabonarme y todo eso, Ja! Y lo mejor de todo es que no voy a
tener que decir nada, Ja! A mi me gusta la idea, pero no se... Prefiero estar solo...
(Sonrie maliciosamente)

Ella : (Desde la sala) A que hora le diste el preparado ?

El : Amén. Como a las tres o cuatro...

Ella : A las cuatro...

El : Ya puedo comer Madre, las tripas me crujen, no comi nada en todo el dia...

Ella : (Entrando) Las tripas pueden esperar...

El: Si usted lo dice...

Ella : Antes que nada, quiero que recuerdes cuanto de ese preparado le diste de tomar
a la nina.

El: Lo recordaria mejor con la huata llena, usted sabe lo que dicen, huata llena
corazon contento...

Ella : No estoy para jueguitos.

El : Pero no estoy jugando Madre es verdad, como quiere que me concentre con todo
este ruido dentro de mi...

(Ella entra a la cocina, al cabo vuelve con un plato de comida, se lo entrega. Lo mira
comer)

Ella : Vamos hijo, has el esfuerzo, dime cuanto le diste, es importante que lo sepa.
El: (Se mete tres cucharas colmadas a la boca y reflexiona) Como la mitad del
frasco...

Ella : Qué ?

El : No no no, como una cuarta parte, un tanto asi (Hace un gesto con la mano)

Ella : Estas seguro ?

El : Si Madre, acaso yo le mentiria a usted ?

Ella : (Susurrando) Dios santo... (Silencio)

(Ella se persigna, reza. El, deja de comer)

El : Que pasa Madre... Hice algo mal ?

(Ella sigue rezando)

El : Sino le gusta, puedo devolverla...



(Ella en silencio absoluto, abre los ojos y luego los vuelve a cerrar)

El : No necesito de mujeres en mi vida...

(Ella no responde y sigue rezando)

El : Asi como estamos somos felices, para que mas...

(Ella sigue en su oracion)

El : Como usted dice : “la mujer es como las cosquillas, primero hace reir, luego mear
“ Ja!

(Ella dgilmente toma su baston y le da un golpe en la cabeza. El se replega a su silla)

El : Devolvamosla Madre, la dejamos en la puerta, tocamos el timbre y salimos
corriendo...

Ella : Calla... (Silencio)

El : Que sucede, digame, hableme...

Ella : Calla te digo, necesito pensar...

El : Pensar en que Madre, ya esta todo hecho...

Ella : No me sefiales asi !

El : No le estoy sefialando, asi es como muevo las manos al hablar, si no las muevo,
no hablo.

Ella : Pues entonces no hables.

El : Vayase al diablo... (se tapa la boca arrepentido)

(Ella vuelve a emitir el extranio sonido. El se acurruca en su silla)

Ella : Eso es pecado, 23 Ave Marias...

El : Disctilpeme Madre, yo no quise...

Ella : No hagas mas problema, ya suficientes problemas has dado.

El : Que dice madre...

Ella : 23 Ave Marias y 40 Padre Nuestros.

El : Eso es injusto madre...

Ella : Un rosario entero... (Lo golpea con el baston)

El : Me pasare todo el dia rezando !

Ella : Bruto, tengo un hijo bruto...

El . Madre me ofende !

Ella: Has matado a la nifia. Le diste mucho del preparado ese, la mataste entiendes,
Entiendes !

El: Yo ? (Vuelve a golpearlo)

Ella : Por que Jesus, por que tengo un hijo asi ? Que pecado he cometido ? Acaso no
he aceptado tus designios con resignacion ? acaso no he sido buena cristiana ?...

(El levanta los hombros)

Ella : Quien entonces ! quien mato a esa nifia...

El : Yo hice lo que usted me dijo.

Ella : Debias haber muerto tu en vez de tu hermano...

El : No diga eso Madre, Jesus la va a castigar...

Ella: (Golpeandolo varias veces) Que peor castigo que tu, eres un engendro del
diablo... traes la mala suerte a todos... Desde que naciste el mal agiiero, desde que
naciste las penas, desde que naciste mi vejez... Cuando vas a aprender hacer las cosas
bien...



(Ella se descontrola. El escapa, entra en el departamento. Ella se toma el pecho.
Silencio).

El: (Trae la nifia en brazos) Mafiana la entierro Madre, volveremos a estar los dos.
Asi esta bien. Como usted dice, mas vale solos que mal acompafado.

(Ella llora)

El : Madre soy buen hijo ?

(Ella no contesta)

El : Soy buen hijo ?

Ella : Si, si eres buen hijo...

El : Entonces no hay problema, estamos en la gloria del sefior.

Ella : Jesus te oiga hijo, Jesus te oiga.

FIN



